

Hélène Sanguinetti

**Alparegho,
Pareil-à-rien**

Éditions Lurlure
7 rue des Courts Carreaux
14000 Caen

© Éditions Lurlure, 2024
ISBN 979-10-95997-59-7

I

La nuit partout dans la maison.
Escargot s'y fond les cornes.

Des animaux pendus,
les bords gelés du visage,
les mains gelées.
Dans les gants. Car l'eau est entrée
d'un coup elle a dû,
de l'eau c'est insaisissable.

Sous le tunnel,
et même bien avant la gare,
contre les murs,
de la pisse d'homme et de chat,
ça sentait tellement
qu'on se pinçait le nez
tout le long, sous le tunnel,
et la bouche bouclée
à mourir, oui,
ça sentait.
Ça sent encore d'ici.

Quelle maison?

Quelqu'un monte
à l'échelle,
autant s'accrocher à la lune
pour voir enfin,
pour comprendre le sens des recherches.
Oui.

Quelle maison et quelle nuit,

qu'est-ce qui reste accroché
ou planté?
Enfoui?
Ou exposé aux oiseaux qui cherchent
eux aussi ils cherchent,
la corne de leurs becs fouille
où ça sent.
Pas plus loin, là infiniment.

*Car voilà :
C'est un jour de mise à
nu dans le pays
Oh!
C'est aujourd'hui,
grand jour!
Secouons draps par les
fenêtres,
cassons vitres et
remplaçons,
vidons tiroirs, poches,
étagères.
Grand jour!*

*Car mon pays est dans la
maison,
chaque maison a son
visage,
un de mort
un de vivant.*

*« De quel pays,
disait-elle, de quel
pays êtes-vous ? »
Ainsi a dit.
Une petite voix qui
insiste c'était,
et venue de très loin*

*sous l'armure, venue
jusque là-dessous,
venue de là ?
Que voulait-elle,
« On n'a rien ! On n'a
rien ! » (Quelqu'un du
village, qui s'avancait
avec des griffes)*

*Petite voix qui insiste
douce et dure
de très loin,
avec des flèches, et
beaucoup d'eau,
mieux qu'un cri.
Même mieux qu'un vrai
de vrai
poussé au bord,
sur l'arête, le bord
du bouclier, cabossé.
Une assiette pour les
oiseaux.*

*Car l'oiseau a soif
aujourd'hui,
plus soif que faim,
tous les oiseaux.
Une assiette remplie de
sang et de gravier.*