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« Prends ma figure et donne-moi la tienne
prends ma figure, ma figure malheureuse
donne-moi ta figure
avec laquelle tu reviens
quand tu meurs. »

(Priére a la lune, chant bushman)

« Il'y avait a bord cent huit femmes. »
(Amédée Gréhan, Naufrage de LAmphitrite, le 31 aolt 1833)






1. Avine revient — Kampot, juin 2016

Alors Avine a continué sa route.
Le narrateur écoute le vent du soir frissonner dans les palmes.

Vasiéres

littorale se décomposait

aidé par un indicateur vénal, monsieur Varman-Rosée, sourire-cicatrice
et gencive violette

alors Avine a continué sa route, narra narrativement le narrateur, qui
stoppa la tout net, se mit a écouter avec une intensité extraordinaire
le vent du soir frissonner dans les palmes, puis abandonna son hamac,
fit rapidement son sac et s’en fut dix années tout raide et sautillant
sa rouquine carcasse de lautre coté de la terre, additionnant les
silences et les kilomeétres, stupéfait avec de grandes jambes, immobile
et déambulant sa fievre de I'étre, dehors, dehors toutes ces années,
grandes jambes, grande fievre, tout anonyme, désespéré, tout raide
et gambadant sa violente obscurité, comme Héraclite-Falaise, dans les
déserts, dans les montagnes, dans les foréts, cargo, moto, silo, zéro,
dodo, sous le ciel étoilé, dans les avions, dans les batteuses, juste a c6té,
dans les insectes, dans les toisons, dans les éviers, dans les trous sans
narrer, dans les crevettes et les pistons qui lui criaient : pauvre Archibald,
tu ne feras jamais ta rentrée !

Pendant ce temps, le pauvre Avine, abandonné a lui-méme, avangait
comme un clou au milieu des cellules.

Il révait comme un roux et fumait comme une roue
il pensait comme un trou et respirait comme un pou
il buvait glou-glou-glou (dans la mangrove).

Le sein de l'absolue beauté (dans la zone de balancement des marées)
le sein de I'absolue pauvreté (dans la zone de balancement des marées)
le sein de la maladie

le sein de la mort.



Esprit-de-vin (matériaux cotiers brassés par les vagues)
esprit-de-sein (matériaux cotiers brassés par les vagues)
esprit-de-rien

esprit-de-revient.
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2. Ga ne dure qu’une nuit

Lidée d’un chant, d’'un chant d’avant, on y parle d’une
femme mystérieuse

une femme aux seins de souffle

vingt lieux

fleuve ? or ?

dépossédée d’elle-méme

ce fut si bon (dit-on) que tu restas sans nom
berceau de feuilles

guirlandes de fleurs

aprées des années d’errance infertile
Varman-Rosée

le gros Varman-Rosée

I'épouvantable Varman-Rosée

une princesse en exil

la petite malheureuse

je suis un désastre nomade

palmiers

buté

éloge de la lenteur

éloge de l'obscurité

haine du pouvoir

sous toutes ses formes

ni le subir, ni I'exercer jamais

rester vautré sans téte

avec la béte-a-lune

avec la béte-a-pluie

avec les orphelins troués

avec les pauvres de signes

avec les impétrants sans rive

avec les peuples-enfants qui font des réves de géants
avec leurs chants d’humilité puissante

avec leur cercle d’oubli régénérateur

loin des caméras, des récits majeurs

loin de ceux qui s’abritent derriére les hauts murs
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les Immortels

sortir

se consumer

avaler sa langue
devenir réel

¢a ne dure qu’une nuit.

Avine emprunte un vieux sentier muletier
la pente est raide

le soleil lui cuit la cervelle

il veut gagner la créte

il sait que, la-haut, il y a les condors.

Archibald et la ligne inconsciente

deux cents parmi

baisser le store

I'incinémacération sans terroir

riait sa rouille

mutus liber (entre deux secousses étrangéeres)

¢ay est, le gin me reprend

antigraine et Byzance

je reste longtemps avec le chien prés du stupa essentiel.

Merci pour l'aube
excusez notre insuffisance.

Je rentre dans ce verre.

Un jour, on dira avec des regrets dans la voix : a I'époque ol les gens
mouraient.

Course de mob improvisée dans le quartier des Neiges, c’est début
mars, dérapage et glissade d’un type a quelques centimétres des chevilles
de Varman-Rosée, dans ses pensées, visage ouvert, visage fermé, dans la
belle insouciance de son pas sautillé

il se dirige vers le port (Varman-Rosée)

il embarque a bord d’un cargo en partance pour I'Argentine.
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3. Trognin de Sogne

Avine avec son compagnon de route, Trognin de Sogne
frontiére (j’avais tapé fontriére).

Avine avec son compagnon de route, Trognin de Sogne
les hommes, I’histoire du suicide de Brodel, la femme-sorciere
(j'avais tapé soriciére).

Avine avec son compagnon de route, Trognin de Sogne
sueurs froides (j’avais tapé forides).

Avine avec son compagnon de route, Trognin de Sogne
dans la nuit (j’avais tapé nuti) khmere.
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4. On ne se quittera jamais

Quartier du Chemin-Vert

allée Ingres

j’ai presque trois ans

je vole

chaque nuit

comme les Indiens d’Amazonie

je baisse les paupiéres et je me concentre
je prends mon élan

pres d’une espéce de chateau d’eau aplati
je bats des bras

j’'y crois tres fort

et c’'est parti.

Je survole déja I'école maternelle (la maitresse a tranché : c’est un
brutal, un asocial, il faut le faire examiner), dans la belle lumiére blanche,
prosaique et piquante, de mon Nord maritime, je passe entre les tours,
je rase les filets du terrain de football, je vois la colonne de la Grande-
Armée, et le cimetiére militaire britannique, et les falaises au loin, et la
mer écumante.

Il'y a d’autres enfants

il y a un camp de Gitans

il y a une fillette a peau brune
que je dois sauver.

Naissance de mon frére
c’est mon premier souvenir, je crois

tu vas avoir un petit frere, me dit mon pére, a contre-jour.

Quand je vole, je sens I'herbe
petite fiancée fredonnant dans I'eau morte.

La baie de Saint-Jean
un rouleau de PQ dans un terrain vague.
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En bas de notre HLM, tous les gamins crient 6-man pour appeler leurs
meéres qui les surveillent plus ou moins du balcon, je fais comme eux (j’ai
d{ me faire mal quelque part) : 6-man, 6-man.

Les chevaux, les prés

les champs fraichement moissonnés

c'est la fin de I'été

qguand je vole, j’ai le golt de la mare a dytiques dans la bouche.

Assis a contre-jour, dans la cuisine, mon grand-pére Jean-Baptiste
le blanc des nuages et des mouettes glaneuses

je vole

pommes de terre, choux-fleurs, chipolatas, béchamel.

En bas de notre HLM, aire de jeux pour enfants
cube d’escalade

une petite malheureuse a peau brune

on a le méme age

elle vient du camp de Gitans

ses fréres ne sont pas loin

ils tournent dans la cité.

On avait une tortue

elle est tombée (je I'ai vue tomber) du balcon
je jouais en bas

comme d’habitude

elle est sur le dos

ses pattes ne bougent plus

je ne sais pas tout

mais j’ai mal a sa carapace : 6-man, 6-man.

Les jardins de la Colonne

pelouse verte, panier en osier

je regarde le ciel

avion a réaction

double sillon des gaz d’éjection qui peu a peu se dissipent.
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Grand ciel (grand ciel)
goélands, sur leur bec recourbé, une goutte de sang.

Beaucoup plus tard, prés de la Colonne, en descendant vers la baie
de Saint-Jean, au crépuscule, X est devant sur le siege passager, je lui
caresse le pouce, elle va bientot mourir, je le sais, elle le sait, il y a la nuit
qui vient, sans une parole, il y a ce point d’éternité, elle ne sait pas tout,
je ne sais pas tout, je lui caresse le pouce, on ne se quittera jamais.

Je vole

on ne peut trouver plus étrangere et plus boulonnaise
je suis en pyjama dans mon lit-bateau

cing dorades grises dans une riviere de maquereaux
phosphorescents.

La porte des toilettes

j'oublie mes doigts entre dormant et battant, c6té charniéres
ma cousine referme soudainement la porte

je hurle

tous mes ongles ont sauté.

Les pies attaquent

on mangeait la galette des rois
chez madame Bourgain

dans un HLM a c6té.

C’est le soir
je suis fasciné par les lucarnes jaunes dans la nuit

je ne sais pas tout.

Je vole
je donne des coups de pied dans mon coffre a jouets.

Il'y a d’autres enfants
on avait une tortue.
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Les pies attaquent
les dorades ont d'immenses pouvoirs.

Tous mes ongles ont sauté
on ne se quittera jamais.

Avine a la téte qui bourdonne.

e sorte de gros cflable, il me suit, il veut coe suis en sueur).

Son non-Rosée.

nstamment surcharger ma course (j'ouvre alors les paupiéres, je pése
une tonne, j

lown gon

J’ai un ennemi, c’est un

m : Varma

Avine a un probléme avec les portes.

Avine, sa cousine le berce mal, elle a quatre ans, elle joue avec les
ressorts du landau, il est éjecté, il tombe sur la téte

Avine entrafne son parc avec lui, le carré devient un losange, boum ! le
front dans la porte (il gardera la marque toute sa vie)

Avine, dans la cité du Baston, un nouveau lotissement au milieu des
garennes, entre les blockhaus, il cogne les caids de son age, les grands
fréres viennent l'attendre a la sortie de I'école, boum-boum ! coups de
pied dans la téte du rouquin

Avine, le jour de Noél, il escalade le mur d’une sorte de cave, se faufile
par une sorte de soupirail et tombe la téte la premiére dans une sorte de
cour en ciment.

Avine oublie toujours de fermer les portes.
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