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CAFÉ SCHWARZENBERG

À la surface des miroirs du célèbre café
ne remonte plus le zeppelin gras et blanc
d’une fumée de cigare  Seuls les serveurs sont toujours en noir le 
   vice caché ne cesse de pointer
en poil vert vif au fond tapissé du décor

Quand les Russes ont envahi les lieux
à la fin de la guerre ils ont tout détruit avec soin tirant dans la 
   glace après un coup de mousseux
comme vers le cosmos bâillant (dirait-on)  Pas une trace pourtant  
   n’est restée
de leur passage nul filet rouge n’a taché les gris du stock  
   chambardé
ni les pages des journaux vite fanés
qui recommençaient à couvrir le marbre des tables

Les ladies vieillies qui arrivent à présent
n’ont pas davantage le rouge dans leur répertoire
excepté celui des joues d’une alcoolo au large sourire
La veste qu’un gentleman-farmer a mise pour siroter sa bière
est verdâtre façon chasseur les têtes des dames sont encore 
   hideuses
de diverses façons – un cube aux cheveux teints une longue 
mine d’institutrice éducativement pincée – on plonge en chacune pour  
   y faire battre un peu son propre pouls solidaire
dans une profondeur différente

Mais il est temps de repartir pénétrer dehors parmi les éclats et
   les lumières humides
de la ville du soir comme dans une illusion apaisante un mirage sans
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   profondeur à peine ondoyant
non il est vrai sans l’espoir du sanglant joyau
d’un bout de viande peut-être d’un os luisant en bleu néon
dans le noir derrière la cuisine
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POÈME DE GARE

       Pour Massimo

Déjà les chiens après la promenade du soir
alourdis par la journée les poils épais
descendant jusqu’au sol
aux pieds de leurs maîtres adhéraient au trottoir
comme au tapis d’un salon

À la terrasse du bar au bout d’une rue dépeuplée
pour la nuit il suffisait de reprendre son souffle  La tiédeur de 
   l’air
et la légèreté d’ultimes passants ont pourtant vite exigé davantage 
   Ne plus finir d’être assis là
dans le doux frisson face aux fenêtres entrouvertes
d’une maison où la brise fait entrer l’ampleur des palais
(Chacune d’elles déjà en peignoir
avant d’aller au lit est presque comtesse une croix d’or s’enflamme
dans son regard même)
Souffler
et respirer encore à perte de vue
(Les messieurs sur le petit écran
emplissent comme ils peuvent leurs sombres complets-vestons flottent  
   autant que lui avec une nonchalance d’experts
Dommage qu’aucun ne sache plus aussi en griller une)

Toi le matin seulement avant
de repartir remarque bien 
comment pèsent les pommes fermentées dans le ventre des enceintes
et combien les bagages collent au quai
où on les pose
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DANS LES ESCALIERS

L’angle de la rue
se dresse
comme un but
Forme le centre secret
où tout le monde se dirige

Nous avons du moins nos pas
et nos voies  Chacun observe le café de l’autre
mais on fait résonner la journée
On promène les chiens partout

« Regarder en même temps que les yeux oublient
les colorations fugitives des escaliers,
les rampes usées, ah, quels bruits de toute part
dans l’escalier »
et cela continue même dans les hôpitaux  Dans la salle d’attente
une main d’homme sur un genou de femme nu prend du sens
une boulette repoussée d’un coup de pied va longuement au-devant du 
   bout du couloir
Encore le soir sur la terrasse du bistro le jeune type à la table
voisine va chercher sous elle un clébard blanc et lisse 
qui s’enfle à vue d’œil prend presque les dimensions 
d’une ville neuve

L’angle de nouveau s’élève seul
au-dessus du jour qui se retire des défunts cris de portes et de 
   fenêtres des grincements de balustrades et des bruissements de 
   papiers
du hurlement éteint d’une chasse d’eau


