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JE T’AIME COMME
UN ABATTOIR

Je t’aime comme la main de l’ouvrier en abattoir ce soir 
caressera la joue d’agneau de sa femme. 

Je t’aime comme chasseur et proie, ou l’abattage policé et 
en longue série silencieuse.

Je t’aime comme le trajet tête basse des bêtes.

Je t’aime comme la bête se met face pour mourir, je t’aime 
en pleine dignité de la bête qui meurt en abattoir.

Je t’aime comme les bêtes se regardent mourir entre elles.

Je t’aime comme le peu de temps pour la bête d’être immo-
bilisée, étourdie, calme et morte. Je t’aime comme déjà on 
la broie et découpe, chair et âme.

Je t’aime, pousse-moi le long des rails et puis automatise-
moi, que j’avance confiante vers toi.

Je t’aime comme un saigneur, une boyaudière, un dépouil-
leur, une éviscératrice, un dégraisseur, un désosseur, une 
coupeuse de quartiers.

Je t’aime comme séparer sang et carcasse.

Je t’aime, vide-moi de mes regrets, je t’aime, je veux être 
ton exsangue.

Je t’aime comme un monte-charge, et le poids d’échine et 
de poitrine qui pèsent encore plus débitées.
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Je t’aime comme les portes lourdes des armoires frigori-
fiques, ne pas laisser entrer le chaud du dehors, d’un cœur 
vivant.

Je t’aime comme un système d’évacuation du sang. Je 
t’aime comme la disparition à l’égout.

Je t’aime comme le ciel des corbeaux au-dessus de l’abat-
toir, et l’odeur de viande, sous la javel, indemne.

Je t’aime comme grand guignol sans spectateur, de mourir 
pendu à son castelet de crochet.

Je t’aime comme nos sensibilités végétariennes ont 
transformé la grande halle de l’abattoir municipal en 
centre d’art : dans les anciennes chambres froides, les 
artistes restaurent la vie.
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JE T’AIME COMME
 UNE AGENCE D’INTÉRIM

Je t’aime comme sourire intérimaire et cœur qui bat tout 
le temps en CDI.

Je t’aime comme venir et revenir voir les offres sur la vitre 
de l’agence d’intérim, comme un chat regarde si on lui a 
déjà mis sa gamelle ou pas.

Je t’aime comme repérer de loin les offres qui nous 
concernent, à la graphie déjà, et au nombre de lettres, si 
long ou pas. Électricien. Veilleur de nuit. Ferrailleur. Je 
t’aime comme « Cherche couple de gardiens ».

Je t’aime comme fanent les offres au jour le jour.

Je t’aime comme avoir sa tenue pro toujours dans son sac 
à dos, au cas où ça marche aujourd’hui.

Je t’aime comme aujourd’hui le garçon obtient un entre-
tien, il s’assoit avec son CV dans une pochette plastique 
A4 entre les jambes. On lui demande c’est quoi son regard 
sur le monde. Il pense qu’il en a pas. Que monde, il a, 
mais pas un regard. Il dit je sais pas, je sais pas, je sais pas 
qui je suis. Et on lui dit que c’est pas gênant. On lui pose 
des questions larges et des questions précises. Et aucune il 
sait répondre. Son cerveau, ça fait un ouragan dedans, et 
puis rien. Il dit qu’il sait se laver les mains, même dans les 
zones fréquemment oubliées par les autres, ça lui paraît 
important à dire, alors il le dit. Il pense qu’il aimerait être 
un panda. On lui donne un formulaire à remplir, il faut 
répondre par des adjectifs à ses qualités ses défauts ses 
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goûts, et il met néant partout. On lui donne la liste des 
papiers à fournir et il est pris d’un vertige.

Je t’aime comme le bureau sépare les corps, qui cherche et 
qui déniche, qui a la main.

Je t’aime comme piles de dossiers et fictions auxquelles on 
doit bien croire. 

Je t’aime comme être plusieurs pour le même poste, 
comme mille flamants roses sur minuscule îlot.

Je t’aime comme un plan d’insertion, je t’aime, insère ma 
main dans la tienne.

Je t’aime comme un CDD, comme une nuit d’hôtel.

Je t’aime, c’est mon business, t’aimer.

Je t’aime, c’est zéro valeur.

Je t’aime comme cette vie courte et les rôles qu’on joue.

Je t’aime comme un intérimaire sans attaches, au vent, qui 
pourrait voyager partout, demain.

Je t’aime comme certains ont leur plaque en dur, de méde-
cin ou avocat, et pas les feuilles volantes des éphémérides 
d’intérim.

Je t’aime pour toujours, mon bel intérimaire.
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JE T’AIME COMME
UNE AGENCE DE TRANSFERT

D’ARGENT

Je t’aime cash. 

Je t’aime comme le monde est le même partout dans le 
monde. Je t’aime à l’international.

Je t’aime comme transférer de l’argent, c’est voyage invi-
sible et rapide et pas le voyage lent et pesant des marchan-
dises.

Je t’aime comme un transfert, comme une manche, une 
prière, un miracle, de ne pas exactement savoir par où une 
chose est arrivée et par qui.

Je t’aime comme transférer de l’argent, c’est joue à joue 
de loin.

Je t’aime comme au pays. Je t’aime comme chaque mois 
envoyer des sous au pays. Je t’aime comme dire : « J’aide 
mes parents. »

Je t’aime en plusieurs langues et devises.

Je t’aime comme un détecteur de faux billets. Je t’aime, 
c’est tellement après la vérité.

Je t’aime comme deux plantes en pots dans l’agence de 
transfert d’argent, pour faire chaleureux et pour faire loin.

Je t’aime, c’est la fin des transactions.
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JE T’AIME COMME
UNE AGENCE DE VOYAGES

Je t’aime comme un départ immédiat.

Je t’aime, on ira s’aimer dans d’autres paysages, loin.

Je t’aime comme un magazine de voyages sur la petite 
table de l’agence de voyages, comme au coiffeur attendre 
en feuilletant les visages et les coupes.

Je t’aime, rappelle-moi sans cesse que le monde n’est pas 
à ma mesure – et c’est ça qui est bien.

Je t’aime, ne me laisse jamais seule avec le monde.

Je t’aime comme la lune d’Agadir, entre les deux immeubles 
haussmanniens.

Je t’aime comme le globe terrestre éclairé dans l’agence de 
voyage fermée du dimanche soir.

Je t’aime comme, face à l’agence de voyages, l’agence 
immobilière où louer studette ou acheter box.

Je t’aime comme en classe affaires le ciel est plus bleu et 
mieux servi.

Je t’aime comme chaque escalier est une parcelle de voyage.

Je t’aime, mon voyage, c’est ton retour.
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JE T’AIME COMME
UN ASCENSEUR

Je t’aime comme le père réalise, dans l’ascenseur, qu’il 
n’est jamais seul, que c’est la première fois, là, dans l’as-
censeur, qu’il est seul, sans les enfants, sa femme, ses col-
lègues.

Je t’aime comme les petits gestes et mystères des humains, 
une fois coulissées et closes les portes de l’ascenseur...

Je t’aime comme une voix atone d’ascenseur qui annonce 
son premier étage.

Je t’aime comme refaire un tour d’ascenseur, c’est gratuit 
et plein de bruits et lumières, comme à la foire.

Je t’aime comme l’enfant assez grand pour appuyer lui sur 
le bouton de l’ascenseur.

Je t’aime comme les adultes sont des enfants non accom-
pagnés.

Je t’aime comme s’envoler.

Je t’aime comme le léger suspens dans l’ascenseur, avant 
d’atterrir tout à fait.

Je t’aime comme une grille d’ascenseur, comme une cage 
noire à oiseaux.


