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À Villapourçon

À Giselle Janvier, dite Marinette

Je reste dans la tradition celtique avec mes pierres peintes,

puisque “ toute pierre taillée ” est une pierre souillée.

Gaston Chaissac

La place est vide, le bourg, autrefois si animé, se dépeuple. La 
boucherie est fermée, comme la boulangerie. Hier, un camion a 
emporté les meubles du médecin.

L’épicerie n’ouvre que le matin, l’école est silencieuse —
mais nous sommes mercredi aujourd’hui.

Je suis adossé à la porte de l’église, sur le toit de laquelle 
un coq rayonnant de jeunesse observe l’unique bistrot du village, 
d’où sort bientôt un homme à la combinaison de cycliste peau 
de citron, poussant un vélo jaune.

J’attends l’ouverture de la Poste, à 14 heures. Petit bâtiment 
administratif comportant, au premier étage, un appartement de 
fonction.
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Ici, Georgette Bélin, sœur de Gaston Chaissac, receveuse 
des postes, accueillit sa mère et son frère, se maria et eut deux 
enfants.

Pour Gaston, après les années d’enfance à Avallon, rue de 
Paris, première station d’un long chemin de croix où son corps, à 
la longue charpente mal chevillée, le dispense du service militaire, 
lui qui se voyait dans la cavalerie. Il deviendra artisan rural “ avec 
si peu de clients que je pouvais me dire sans clientèle... ”

“ À Villapourçon, il s’est établi savetier mais ne pouvait faire 
face à son travail. Là aussi, il avait quelques camarades mais vivait 
surtout en famille. Il lisait beaucoup, jouait de l’accordéon, il était 
d’un commerce agréable et plaisait beaucoup, s’adaptant facile-
ment à toutes les situations. ” (1) 1

“ On le trouvait spécial dans le village mais on l’aimait bien. 
On respectait beaucoup sa sœur et sa mère, qu’elle était cor-
donnière et bien courageuse... on ne lui aurait pas fait de mal ! 
Peignait-il ? Je n’ai jamais rien vu. ” (2) 2

Remonter la place, tourner à gauche à la hauteur de l’an-
cienne gendarmerie.

“ Ma sœur et moi, on l’avait surnommé ‘ Angle droit ’, à cause 
de sa façon si particulière de prendre ce virage et sa drôle de 
démarche ‘non flexible’. Plusieurs fois par jour, il faisait ce par-
cours pour se rendre à son étroite échoppe, après avoir un 
temps occupé l’aile gauche de la Poste. ” (3) 3

Plus haut, sous un ciel moutonné, le cimetière, dominant un 
paysage vallonné où les verts sont piqués des taches blanches 
des vaches charolaises.
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Un obélisque surchargé des noms des morts de la Pre-
mière et de la Seconde Guerre mondiales et, à l’or neuf, ceux 
des trois combattants d’Algérie.

Caveau Bélin-Chaissac : ici repose la mère, Claudine, dont le 
mari, après avoir peint en noir la devanture du magasin de chaus-
sures, voulut voir la vie en rose et liquida la marchandise.

“ Un jour il partit et je ne le revis plus. Il ne restait, pour 
rappeler son existence, qu’une canne rapportée par lui de la 
guerre et un vieux pantalon qui traînait dans le grenier. ” (Lettre à 
Camille, date inconnue)

La sœur, Georgette, accueillit en 1926 sa mère et Gaston, le 
dernier d’une fratrie de quatre enfants.

“ À la maison (Avallon), c’était un enfant insupportable, il 
savait maman faible et en abusait, il n’aurait voulu manger que du 
chocolat. Aussi, quand, sur la table, il voyait un repas normal — 
ce qui était le cas tous les jours —, il persécutait maman jusqu’à 
temps qu’elle ait cédé. ” (2)

Dernières années de quiétude, entrecoupées d’un séjour 
à l’Institut Durville à Paris, pour raisons de santé, jusqu’à l’année 
1931 qui déchira par deux fois ce cocon : la mort de la mère, si 
tendre, “ il y avait foule à l’enterrement de notre mère, comme 

1.  (1) Extraits de lettres inédites. Correspondance Gaston Chaissac/Renée Boul-
lier. Archives J.-D. Jacquemond.
2. (2) Extraits de lettres de Georgette Bélin-Chaissac à Renée Boullier (1965). 
Archives J.-D. Jacquemond.
3. (3) Témoignage oral de Marinette Janvier, recueilli le 26 mai 2004 à Villapour-
çon.
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pour un conseiller général ” et le mariage de sa sœur “ tandis que 
moi, elle m’avait simplement utilisé pour la conduire à mon bras 
à la mairie et à l’église ”. (1)

M. Armand Bélin, le mari de Georgette, repose à leur côté, 
loin de Gaston, qui fut enterré à Vix, village de sa belle-famille qu’il 
appréhendait de retrouver. Dernière étape où le succès, après la 
reconnaissance, commençait à le rattraper, sans pour cela cesser 
de l’inquiéter.

À son enterrement, deux femmes accompagnaient la famille. 
Les voisins se souviennent encore de ce jour : une Rolls déposa 
deux Parisiennes, la marchande d’art Iris Clert et la critique d’art 
moderne Renée Boullier.

“ Pourquoi ai-je échoué à Vix plutôt qu’à Arleuf ou Cus-
sy-en-Morvan ? ” (1)

Un chemin de terre, une petite verrière, nous nous assîmes 
autour de la table.

“ Gaston était amoureux de ma sœur Marceline, ils avaient 
le même âge, elle était née en 1910. Il lui avait même écrit une 
lettre, elle ne l’avait pas gardée, enfin, c’était pas réciproque... Ils 
avaient seize ans, vous savez ! Et puis, il n’était pas comme les 
autres, curieux, oui, mais très gentil. Il ne travaillait pas beaucoup, 
jouait de la musique et achetait des livres chez Léontine, l’épicière.

Je me souviens très bien de ce jour de fête, il faisait un 
temps orageux ce 14 août 1932. Tout le village a participé, sous la 
direction de M. Grandjean, secrétaire de Monsieur le député, et 
du docteur Champetier, qui s’était pris de sympathie pour Gaston 
et le faisait travailler. On s’est mis à la confection de costumes de 
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druides et d’accessoires, boucliers, casques, lances. Plusieurs vil-
lages, dont Glux, Arleuf et Préporché, étaient en compétition et 
nous avons gagné le premier prix de costumes. Il y avait aussi une 
charrette tirée par une paire de bœufs aux colliers décorés de 
branchages. La procession s’est dirigée jusqu’au mont Beuvray et 
sa chapelle Saint-Martin. Ce fut une très belle fête. ” (3)

Comme sur une photographie de classe, Gaston, qui aura 
davantage fréquenté l’école comme mari d’une institutrice que 
comme élève, pose, à gauche du groupe, avec sa longue et 
magnifique barbe.

“ Je n’étais pas mal non plus avec ma grande robe blanche, 
ma couronne et ma faucille dorée. ” (1)

Bien souvent, dans ses écrits, il évoquera cette journée par-
ticulière.

“ Dans le Morvan, je fus plutôt adulé, mais il est vrai que je 
n’y étais pas peintre et pas, dans le milieu, vraiment paysan. ” (1)

Juin 2004
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Gaston Chaissac

Gaston Chaissac (1910-1964), fils de Jean Chaissac et de Claudine 
Henriette Breuil, est né le 13 août à Avallon. Après sa scolarité, arrê-
tée à l’âge de treize ans, il fait un stage de marmiton et trouve à s’em-
ployer chez un quincaillier puis chez un bourrelier.

En mai 1926, il s’installe, avec sa mère, chez sa sœur à Villapour-
çon (Morvan). Séjour interrompu en 1929 par son premier voyage à 
Paris, pour raisons de santé.

Après le décès de sa mère et le mariage de sa sœur avec Armand 
Bélin en 1931, Gaston, cordonnier, tentera de se construire une auto-
nomie financière en ouvrant un commerce à Paris (avril 1934).

Retour chez sa sœur et son beau-frère de février 1935 à 
mars 1937, date à laquelle il s’installe à nouveau dans la capitale, où 
il connaîtra un nouvel échec, mais fera la rencontre du couple Otto 
Freundlich et Jeanine Kosnick-Kloss, qui l’adopteront comme “ un fils 
de cœur ” et pressentiront son besoin de s’exprimer par l’écriture et 
par le dessin.

Les visiteurs qui se rendent à Auvers-sur-Oise, sur la tombe des 
deux frères Van Gogh, tournent le dos, sans le savoir, à la sépulture 



13

de ce couple d’artistes dont seuls les noms sont réunis. Freundlich, 
précurseur de l’art abstrait, désigné comme créateur d’art dégénéré, 
est absent ; dénoncé et déporté....


