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AVERTISSEMENT

1. emprunte mon titre au premier vers d’un son-
net d’Edna St. Vincent Millay : «I Will Put Chaos into
Fourteen Lines», dont voici une proposition de tra-
duction :

Fe fourrerai le Chaos dans quatorze vers

Et je Py laisserai; et il n’en sortira

Qu’avec chance il peut bien gigoter, singer étre
Déluge ou feu, ou démon — ses projets adroits
Seront réduits a rien par les strictes limites

De cet ordre délicieux ou, en un viol preux,

Fe contiens son essence et sa figure amorphe
Fusqu’a ce qu’il se méle et se combine a I’Ordpre.
Adieu, les heures, les années de servitude,

Son arrogance, notre horrible obéissance :

Fe le tiens. Il n’est rien que quelque chose simple
Mais toujours incompris. Je ne le forcerar

N1 a se confesser ni méme a me répondre.

Fen ferai seulement quelque chose de bon.

2. La présente anthologie n’a pas pour objet [’Ais-
toire du sonnet. Ce qui signifie, d’une part, qu’elle ne



considére pas les sonnets de Shakespeare comme
plus archaiques que ceux de Hacker; et, d’autre part,
qu’elle ne fait guere de place a des ceuvres d’abord
réputées pour avoir transgressé ou fait évoluer la
forme (le premier sonnet en vers libres, le premier
sonnet ne comptant pas 14 vers, le premier sonnet
en cadavre exquis, etc.)

3. La présente anthologie a bien pour objet, en
revanche, le sonnet tel qu’il traverse ’'Histoire. Méme
si ce n’est pas I’évolution de la forme, qui m’inté-
resse, il ne s’agit pas pour moi de nier — c’est I’évi-
dence — que des époques différentes ont produit des
types de sonnets différents. J’ai donc choisi 14 poétes
(avec entre 6 et 19 pieces chacun), que j’ai regrou-
pés en ensembles correspondant a des époques
du sonnet : classique (quatre poetes), romantique
(quatre poétes), moderne (quatre poétes) et contem-
poraine (deux poectes). La présente anthologie peut
ainsi se lire comme un sonnet élisabéthain de qua-
si-sonnets de sonnets (et un hommage a Jacques
Roubaud).

4. Dans mon sous-titre, «Anthologie bilingue du
sonnet anglais», il ne faut pas entendre anglais en
un sens national, mais linguistique : si la plupart des
auteurs ici traduits sont en effet de nationalité bri-
tannique, d’autres sont américains, et Joshua Ip est
singapourien.



5. Le sonnet n’est pas une substance, n’a pas d’es-
sence. Il est tout aussi vain d’en chercher une défi-
nition que de s’¢tonner qu’on ne lui en trouve pas
ou d’expérimenter des «sonnets a 13 ou a 15 vers».
Le sonnet n’est qu’une convention, comme est une
convention le fait d’appeler «tabouret» une chaise
sans dossier. Ajouter un dossier a un tabouret n’en
fait pas un «tabouret expérimental».

6. Le chiffre 14 n’a pas de signification : il n’est
fétiche que parce qu’il a réglé de grands poemes. On
peut dire : il n’est fétiche que parce qu’il fut fétiche.

7. Malgré ce que je viens d’écrire (la dialectique
est autorisée) on peut envisager deux manieres
structurales de caractériser le sonnet: par le rap-
port entre un plus gros et un plus petit ensembles de
vers (octaves/sizains; ou quatrains/tercets) ou par
la morale, sous forme de distique épigrammatique,
d’une fable en vers. Le sonnet dit italien (qui est aussi
celui de Marot et des frangais) correspond bien au
premier modele; celui de Shakespeare au deuxiéme.
La plupart des sonnets de la présente anthologie
brouillent cependant cette distinction.

8. J’ai veillé a ne pas ajouter aux sonnets les pré-
jugés que nous avons sur 1’époque dans laquelle
ils furent écrits. Ainsi, je n’ai pas pour traduire les
sonnets du XIX¢ siécle choisi des mots particulie-
rement connotés romantiques. Ce qui m’importe,



ce n’est pas la participation d’un sonnet a un cou-
rant; mais qu’il est un poeme, qu’il reste un poéme
aujourd’hui. Pour autant, je n’ai pas non plus cher-
ché a «moderniser» les sonnets. Pour naviguer entre
ces deux écueils (le ghetto historique et la mise a
jour) j’ai eu cette seule boussole, subjective et sim-
plissime : proposer les textes les plus intéressants
(un poeme est intéressant s’il sait proposer au lec-
teur un drame qui le retient).

9. Plutét que de traduire un trés petit nombre de
sonnets écrits par un trés grand nombre d’auteurs,
comme c’est le cas dans The Making of a Sonnet, ’an-
thologie de référence publiée par Norton en 2008, je
propose un nombre représentatif de sonnets, compo-
sés par relativement peu d’auteurs — en privilégiant
les séquences ou les sonnets de sonnets. Outre que
la singularité de chaque auteur se repére mieux sur
plusieurs poémes que sur un seul, ’avantage d’un tel
choix est de pouvoir proposer des ensembles cohérents
et parfois complets. Traduire quelques séquences,
plutét qu’un grand nombre de poeémes individuels,
permet également de mettre en évidence la sorte de
manie dont le sonnet est ’objet : «Un proverbe espa-
gnol (rapporte John Donne dans une lettre a Herbert
Goodere) m’en informe : qui ne sait pas faire un son-
net est un idiot, mais qui en fait deux est un fou.»

10. Le vers anglais est accentué, alors que le vers
francais est syllabique. Les pentametres (vers de cingq
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pieds, chaque pied comportant deux syllabes ou plus,
dont 'une est accentuée; le «pentametre fambique»
— la deuxiéme syllabe de chaque pied y est accentuée
— est le vers traditionnel du sonnet anglais comme de
la poésie épique) ont été traduits par des alexandrins.

11. On s’en étonnera sans doute, certains sonnets
de la présente anthologie sont traduits en alexan-
drins rimés, d’autres en alexandrins non rimés. La
raison en est simple : en traduisant, on ne peut pas
avoir le beurre et I’argent du beurre, et I’extréme pré-
cision des visions ne se conserve qu’au détriment du
spectacle des rimes (et réciproquement). On dit sou-
vent que traduire, c’est trahir. Il me semblerait plus
juste de dire : traduire, c’est choisir. La dimension
épigrammatique (on dirait aujourd’hui qu’ils sont
pleins de punchlines) des sonnets de Shakespeare,
par exemple, comme la pyrotechnie acrobatique de
Hopkins, encouragent a traduire en rimes; mais ce
n’est pas le cas de la précision crispée des prieres
de Donne. J’ai choisi au cas par cas, en fonction de
ce qui me semblait le plus intéressant de mettre en
évidence, pour chaque ensemble : que cherchent en
premier lieu les poémes qui le composent ; comment
les rimes contribuent-elles a cet effort; quel y est leur
role? Comme j’ai taché de rendre compte de mes
choix dans les notices introductives, on peut aussi
lire la présente anthologie comme un court traité sur
la fonction des rimes.
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12. Quant a la disposition des sonnets : elle change
considérablement d’un poeéte a I’autre ; pour un méme
poéte, d’un poeme a ’autre; pour un méme poeme,
d’une édition a P’autre — deux quatrains et deux ter-
cets, un douzain et un distique, un octave et un sizain.
Pour les sonnets classiques, j’ai choisi d’harmoniser,
au plus sobre, en les présentant tous comme une
seule strophe de 14 vers. En ce qui concerne les son-
nets plus modernes, qui a partir du XX¢ siécle jouent
a dérégler I’apparence que prend le sonnet sur la page
(le déreglement fait alors partie du drame du poéme),
j’ai reproduit leur disposition originale.

18. La plupart des sonnets que j’ai traduits sont
sans titre, mais apparaissaient dans leur édition d’ori-
gine avec des numéros. Ces numéros n’ayant qu’une
valeur ordinale, j’ai préféré les 6ter tout a fait : le pre-
mier des 14 sonnets de Shakespeare que je traduis,
par exemple, est habituellement appelé «18» (sur un
ensemble de 154). Or, il et été tout aussi peu clair,
me semble-t-il, de le titrer «1» (puisque ce n’est pas
celui qu’on appelle habituellement «1»), que «18»
(puisque c’est le premier d’une série de 14).

14. Toutes les traductions sont de ma main, méme
s’il m’est souvent arrivé de consulter lorsqu’elles exis-
taient d’autres traductions des mémes textes (je les

signale, le cas échéant, dans les notices introductives).

15. (Je plaisante.)
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