Nathanaélle Quoirez

Lettres @ Madame

Editions Lurlure
7 rue des Courts Carreaux
14000 Caen



j’ététe la pendue de Pesprit
Sfélure cachée la nuit de géniture
Jusque-la innocente.



madame,

vous dire évidemment : tout n’est pas vous. mes lettres
ont été des destinations pour pouvorr me nommer,
visage ne figurait plus. soif et faim avaient cessé,
me restait [’invention encore un peu coriace, l’idéa-
tion hantée par le grand saut du pantin fixe. tout-a-
Pégout ce crane, pourtant en mot luttait, non plus la
poésie, madame, mais cette face de chien créditée par
ses larmes. les yeux au ciel pleuvant, la couenne au
ceeur, j’étais malade. secret et vérité, brusque aveu,
logique congénitale. de ses alentours, revenir, out, mais
comment ? me souviens de vous sourire de I’autre coté
de I’ame, je crois en dieu. pyrobatie chez vous, j’ai le
feu acrobate. nuit de chaque mot, je vous ai ramassée
avec au sang le battre de la férocité amour. contre dieu
ma colere, j’en nourrissais le pacte d’abandon, mais
J’attendais la paix comme un enfant gigote sa main
pour réparer une amitié. je vous ai écrit pour le réel,
m’y arrimer, en faire usage. vous fiites mon pluriel
de conservation, étoile polymorphe et anonyme, de la
continuité et du grandir. ¢’était la nuit et ma réponse,
corps apres jour, sortir de taire. par oui-dire et déjointée,
mot avais froid, figure de mot qui m’échappait. dégra-
dation, pourquoi? on sait tres bien que la montagne
de chacune n’est pas de la hauteur de tous. on gravit,
on arpente, enfance par-devers tout, [’égalité n’existe



pas. je suis par ou les eaux se figent, heurtée si ’on
peut dire depuis que naitre est un hasard. me voici
dans ma robe de platre, coup de lettres tiré, mon nom
sans alphabet est en errance. un enfant mort continue
de mendier, pouponniére dégueulasse. assomption,
jour alcoolique, ombre nue et vulgaire qui flaque au
ciel du sperme. la liberté, madame, est le passé sorti du
bois et ramené a la confiance. cela c’est devant vous,
J’exerce un avenir. merci.
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corps enfin consumé d’évasion

mes années, madame
repousseront ’au-dela

oh main guipure la votre
comme seuil rambarde contre

suicide a la vigie du pére

demeurez-moi pitié
lueur alcoolique usurpe

madame, me fais un sang
et des pensées violentes

je vous bois toute petite
les plombs sautent
les figurines se perdent

plus envie

si verticale me cherche
dites-lui que I’écriture se venge.
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sachant que rien
dans mes mains
n’opiniatre ’horizon

et qu’ayant mal donné j’ai du soi mal guéri
je donne a tout ma dissonance

en vertu du pouvoir qui me pése

de chaque jour ainsi recommencer la guérison
je cogne.
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hantée par ce destin de maladie :
la dent cari¢e du verbe

lumiére éteinte
passant mes doigts rideaux plaintifs
nuit je supplie ou mon cceur s’est cloué

s’exécuter a cru
au dos
plus loin vue de plaisance
le ciel nous amortit.
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je me rends a ton rire
sur ton épaule s’ouvre ma faim

et je demande aussi
a I’étre en qui j’ai pleuré
de me donner la paix.
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huit octobre deux-mille-vingt-et-un

madame,

demain quitte quand on n’a pas fait ses aligne-
ments. s’affilier, se désaffilier est une perpétua-
tion d’espece. caduc, le mot se pense, je sais mon
travail sur la planche a penser. consigne avec petits
moyens le naufrage. assurez-vous de mon rire, il n’y
aura jamais de mal a nous goirrer d’extase. vos exer-
cices fatiguent, sont molécules sans les absorber.
j’al encore jugeote, voyez seulement comme tenir
me préte de la distance. ai découvert un nouveau
mot : théodolite. ne cherchez pas la définition, croyez
en la votre. moi c’est ma pierre. j’ajoute avoir lu
des choses terribles sur la mélancolie. le monde
est laid, madame, mais nous écrivons des lettres
a des étres symboliques. I’atmospheére est a nous,
personne jamais le cadeau de nous le dire. des
trousseaux de naissance sans clef, a trous, a refaire.
si nous oublions une lettre le mot est incomplet. on
n’embrasse jamais une dame a qui ’on écrit. alors :
trés respectueusement.
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huit octobre deux-mille-vingt-et-un

madame,

cauchemar, I’éternité susurre. béte a plusieurs
proies, destin s’y résout mal. on panse une cachot-
terie, les aieux nous regardent. voudrais vous visiter,
on dira prestement. les nuits ne dorment plus. on
m’accorde un caillou, c’est un classique du don
qui pese. plaisir de votre vieillesse a regarder me
calme. je lis des livres effrayants. les mots violent,
esprit se désorganise, menace d’effondrement.
vous connaissez votre langage, et moi sans verbe,
un avis d’extinction. si vous saviez, madame, ce que
j’ai connu de pestes et de petites gens racornis aux
émotions : des traitres a bouches, des sycophientes.
il en faut du vouloir pour encore se faire vivant.
j’ai pensé aux autres, aux allures de grand rien,
au cceeur de grands mages. il y a des bonnes gens,
madame, je regarde vers leurs épaules, ’horizon ou
le réve nous fait un grand dormir. je m’endors en
sachant que le bien est concret. I'usage du monde
n’est pas dans la parole.
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