

Guillaume Condello

Tout est normal

Éditions Lurlure
7 rue des Courts Carreaux
14000 Caen

© Éditions Lurlure, 2022
ISBN 979-10-95997-42-9

*There are things
We live among 'and to see them
Is to know ourselves'.*

George Oppen

DE L'AUTRE CÔTÉ DE L'ÉCRAN

dans le salon nu

comme un ver
 pénitent

où
face au vide

de l'écran où
 les lignes noires

rampantes
 indociles aux doigts

crispés
 pour retenir

le cours du jour
 tombant

dans le suivant
 puis
 le suivant

pour tenir

registre des bruits
 rien
 dehors têtue

les remous

la plage trop loin
 le vent de mer

calme

les voitures filent
en bas
corps à l'intérieur
au hasard

noir encore

le babil de l'écume
indifférent

la bave blanche
du sel notant

sur les galets
ce qu'on fait de nos vies
de la rage
grotesque
un nez rouge de clown
des décors en plastique
les yeux levés

notant
comme la terre tourne sur son axe
avant la panne

notant au passage
de l'eau
ces vers dans le bleu de l'écran
la houle de leur chant
sur ma chair
un jour
enfin réconciliée

silence

assis
devant le soleil et l'eau
neufs
des cris d'enfants
le souvenir
noir dans une tasse de café
l'écran où recoller les morceaux
du jour

après l'orage de la nuit

sur le sol couvert d'aiguilles
de pins
l'enfant hésite
peur d'y poser les pieds
les jambes griffées aux buissons
traverser
de l'autre côté
y trouver des insectes
leur parler

voici pour eux
j'écris ici
insectes enfants ces aiguilles
sur le cadran du sol
et la terre à son heure
étoiles soleils toujours
à la course derrière
leurs images

et l'absence tue
 au bout
dans la piscine

je flotte et tourne moi aussi
visage lavé
 dans le ciel
 rien

un avion
 sa cicatrice blanche
 dans le bleu

de l'autre côté
le vent rature
la page chlorée
reflets sur mes mains ouvertes
sous la surface où se déploient les corps
 en corolles de nylon

si j'ouvre la bouche l'eau s'engouffrera

au-dehors
 au téléphone
en fleurs jeunes
 garçons et filles riant
museaux de lapinous oreilles de kitty
leurs images inversées dans
 l'écran liquide où former
 des cristaux de vies
enviables
 sans avoir eu la peine
 de vivre

à peine comme
dans leur cadre
les figures appellent
sur le buffet jaunies
qui pourrait dire
le recueil de tous ces noms
toutes les phrases
enregistrées dans
quelle base de données
toutes ces histoires depuis
que la pierre en garde le texte
tournant
toutes les révolutions sanglantes
des planètes étoiles
tous les mouvements
sur la peau de la terre
bactéries patientes assemblées
premières républiques
étirées sur
des milliards de kilomètres
comètes accourues en
offrande l'eau pour que s'ouvre à la surface
la vie

tout ça en phrases et dire
la persévérance de l'eau

lapant la pierre élevant
une colonne et dessus
élever un monde en pièces
détachées
goutte à goutte
pour en tenir la chronique
il faudrait

un livre pour chaque molécule
jusqu'au cœur de l'atome muon
gluons
je les ai connus

dans *Téléchat*
son générique mélancolique
ce train au fond d'un décor de
carton
plus vrai
que la ville
où apprendre à vivre
dans les murs de l'école
entourée de grillages

au milieu des parkings
des supermarchés
des panneaux de pub géants
là tout était ordonné
propre clair et plus beau

plus grand je me souviens
des vers sur un cadavre
le monde fatigué avait ôté
son maquillage et son boa
je me souviens
d'avoir éteint la télé

de l'autre côté de l'écran

tout était normal
sinon
les choses défaites